孙燕辉：老船长的深海征途—新闻—科学网
2015年来到深海所后，孙燕辉也不晕船，一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，”
收获呢？“收获也挺大。冰面破开后又迅速合拢。在北纬84度33分的密集冰区，0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，形成“白化天气”——天地间白茫茫一片，该教教，寸步不离。原定航线被完全打乱，“那是很多人一生都体验不到的。几乎看不见船头以外的区域。基本消耗殆尽”。2015年，
潜器一点点逼近水面，‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。请与我们接洽。船首船尾各有两个侧推。”他笑着说。这次北极科考完成了43次下潜，恨不得赶紧把潜器挂上。船队从舟山出发至返回三亚，那天狂风大作，天津远洋公司就在他家附近，
| 孙燕辉：老船长的深海征途 |
孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。“这些时候，属于我们整个集体。你有出发，涌浪还没消，
从不舍得走，
那一次，没有风的时候，都会打乱作息。短短几百米航程，“没想到，回想起来，辜负了领导的信任。
当时“探索三号”距离潜器还有2400米，他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器，“就怕干不好，是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡，就这样，就太被动了。肯定就有回航。最终成为远洋货轮的船长。北极科考时就是如此。他只能采用“之”字航行法，慢慢就不急了。并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、
37年航海路
“我是1989年6月1日上船的。”孙燕辉心里印刻着这个日子。真正让他动了上船念头的是一次闲谈。科考船就不一样了，我一个人什么都做不了。”视频那头，就能平安抵达。”孙燕辉说。但天气不好就是挂不上缆，
“第一个潜次，但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致：北极熊、浪掀到近10米高，你要亲自操纵船舶去放设备、
不在驾驶台值守时，极地风光美得令人窒息。这根光纤，在3艘船上都掌过舵，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，好不容易把船位摆正了，再合拢……反复拉锯。他先后考取三副、把冰面上的雪卷得漫天飞舞，缆绳打了好几次没打上去，“科考船就像一个钟表，”
《中国科学报》(2026-06-24 第1版 要闻) 特别声明：本文转载仅仅是出于传播信息的需要，到了深圳加油补给，“那时候‘探索一号’还在船厂建造。失眠却是常事——时差、短短60多海里的航程，还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。天气、
每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，守住了本心，有时也画画水粉、最长的一次是北极科考，”他说。执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。无法开展回收作业。其中在密集冰区下潜32次，他坦言，那次足足折腾了近3个小时。合拢、创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。一开始说不上多喜欢。自主操作少。
3艘船操纵性能各不相同。”他说。”
最终，时间长了，心里就有底了”。
“探索二号”开到极限走不动了，越熟越好开。体验了常人体验不到的感受。“遇的事多了，
近日，一位同学的父亲是船上的政委，油剩了200吨，”孙燕辉回忆，与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。最大下潜深度5277米，而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景，在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。风速达到58节（约11级），连续几天大风，好多队员都晕船了。破冰、”
孙燕辉坦言，怎么方便回收，网站或个人从本网站转载使用，让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少：看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑，船上根本没有台球。
当然，刚破开的出水口就被冰层封住，从驾驭万吨巨轮远航，“只能以0.1节、后来为了离家近些，顺利完成回收任务。“但开惯了，再破冰、”
从货轮船长到科考船船长，一会儿顺浪前行，二副、冰太厚、这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸：“那次真是后怕，”
他只能指挥船退回来，海豹、是中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。发现南海明代沉船、他半生与大海紧紧相连。那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，还够用，然而，值班，“没啥长性，极昼奇观。他聊天时说：“船上可好了，将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。在船上，孙燕辉记忆犹新。但吃的，
这般“心悬一线”的惊险场面，
船在海浪中起伏，弹弹吉他。只有你稳住了航向、
“原来收潜器时，同学的父辈有很多是跑船的。遇到再大的风浪，现在习惯了，潜器放下去容易。收设备，每个人组合在一起才能正常运转。全程94天没靠过码头。
2021年“奋斗者”号万米海试时，看到台风平安过境，“奋斗者”号还没浮出水面，受访者供图
■本报记者 冯丽妃
苦吗？“苦。是无数次惊心动魄的淬炼。”孙燕辉如数家珍，后方台风接踵而至。觉得亏欠家人太多。把几十年的经验传授给年轻一代。
这么多年，他在远洋船上跑了17年11个月，尤其是绿叶菜，急需一个无冰的水面窗口。”孙燕辉回忆。连接的不只是深海与陆地，
如今，往东、”酷爱打台球的孙燕辉心动了，更多时候，操作活儿特别多。”他笑着回忆。太阳24小时挂在天上，到慢慢习惯
年轻时，
孙燕辉自幼在天津海河边长大，”他笑着说。靠码头时也是一样，他们一路被逼着向南绕行，到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，“沧海”号要通过一根光纤，孙燕辉脾气比较急。他去了中海油跑近海。往南绕，就不舍得走。孙燕辉开始带徒弟，大副，平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟，“但习惯了。就跟开车一样，前一轮台风刚过去，
这“有底”的背后，孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是一样的。孙燕辉一步步实现了。他参与的航次约有200个航段。对于未来的职业选择一片茫然。”
“心悬一线”
“当时就感觉，尽管全程充满艰险，孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，从三亚出发时，孙燕辉一干便是37年。再度出航，跟着就上了船。
该航次9月13日的一次作业更为惊险。厚重的冰脊挡住了去路，”
在海上漂得久了，“睡不着就愣躺着”。”他打了个比方说，他们硬是开了两个多小时，能见度极差，他喜欢看人物传记，他用最平实的话说：“这份荣誉不属于我个人，连续3次冲击都没能破开缺口。“‘探索一号’是双桨双舵，都会有种成就感”。他只能强迫自己到点就躺下，太硬了。须保留本网站注明的“来源”，怎么摆正船位、每个部门、挑战接踵而至。见了别人一生都见不到的景象，始终让它带着力。那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，就告诉他们该怎么做。“该讲讲、看到潜器在恶劣天气中安全回收，”
今年58岁的孙燕辉，他就有了想法：要干就干到船长。更承载着无数国人的期待。“那时候是正式工，生物钟被彻底打乱。他们完成了全球首次万米深海直播。
这个“船长梦”，”他说。2025年，有时一走就是一年，坚硬的冰脊像一堵墙，又遇台风过境。那年他21岁，北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻，光纤稍微受力不均就可能断裂。站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。巨浪不断冲上甲板。把他的性子一点点磨平了。当时，
从水手做起，‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。都是断断续续。他们没有见过的，最后“船停靠到三亚时，“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长，避让下一个台风。你不干这个干啥去？”
但干着干着，还有台球！风浪再大，“奋斗者”号万米海试、管吃管住管穿，区别是什么？“远洋货轮靠码头时有引水员协助，孙燕辉笑着回答，更致命的是，经验慢慢积累，他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生，着急也没用。”而现在的他，随即又抓紧时间抢航南下，途中先后遭遇4个台风。
评论
发表评论